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VAGABONDAGES ASTRONOMIQUES 
 

DISCOURS EN RÉPONSE 

 

par M. René GENEVOIS 

 

(Séance publique du 26 février 2022) 

 

 

 

Monsieur, 

 

Bien que préférant la musique harmonieuse des sphères célestes, 

vous ne serez pas surpris par ce bruyant « Monsieur » - ou « Madame » 

- qui, selon l’usage, accueille tout nouveau membre. Vous connaissez 

de longue date notre Académie comme membre correspondant et c’est 

grâce à une retraite récente et, pour nous, bienvenue, d’astrophysicien 

à l’Observatoire de Paris que vous pouvez séjourner plus longuement 

dans vos terres familiales de Blainville-Crevon et nous nous rejoindre 

à part entière, siégeant aujourd’hui - moment unique, symbolique et pas 

très confortable - dans le fauteuil dit de Fontenelle.  

 

Le bureau de notre Académie m’a choisi pour vous adresser le 

traditionnel discours en réponse : c’est pour moi un plaisir et un 

honneur.  

D’une part, parce que notre académie manquait d’astronomes, 

comme il y a peu de mathématiciens : je n’ai retrouvé que deux 

astronomes correspondants depuis 1744. Vous êtes donc notre 

premier astronome titulaire.  

Mais aussi à titre personnel : enfant, j’ai été moi aussi intrigué, 

fasciné par le ciel ; j’ai appris le nom des constellations grâce à un petit 

opuscule rouge de Flammarion des années 1920 où l’on montrait, très 

simplement, le ciel de Paris chaque mois à 21h, et grâce à ces 

quadrupèdes domestiques - un berger-allemand - qu’il faut sortir 

préventivement au début de chaque nuit... Bien plus tard, à peine 

retraité, un Diplôme universitaire de l’Observatoire de Paris-Meudon 

« Observer et comprendre l’univers », vaste programme… m’a permis 

d’apprécier les prodigieuses avancées de l’astronomie en un demi- 
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siècle, avec en prime quatre nuits fantastiques à l’Observatoire de Saint-

Michel de Provence. 

 

Avant de vagabonder, il m’appartient, Monsieur, de vous 

présenter. 

Vous êtes né à Rouen dans une famille de juristes normands : votre 

père était notaire à Blainville-Crevon – il en sera élu, puis maire vingt-

quatre ans – vos parents habitaient cette maison de la place de l’église 

qui avait vu naître Marcel Duchamp (lui-même fils de notaire), devenue 

votre résidence normande en alternance avec Paris. Ecole communale, 

Jouin-Lambert jusqu’au bac, scientifique bien sûr, avec latin et grec. En 

1967, des jeunes de Blainville, jouant au ballon sur un vert pâturage 

bordé d’un épais taillis le voient disparaître dans un trou : l’histoire ne 

dit pas que vous en étiez ce jour-là… mais rêvons : poussé par le pied 

agile d’un futur astronome, le ballon est avalé par un trou… noir ! Ce 

trou mène à une salle, puis à la résurrection d’un château médiéval, à la 

suite d’initiatives dignes d’éloge : constitution d’un groupe de jeunes, 

dont vous êtes, association de bénévoles, fouilles archéologiques, etc., 

toutes étapes dont les Blainvillais sont légitimement fiers. 

Vous vous êtes toujours intéressé à l’astronomie : il y avait dans la 

maison de votre grand-mère dieppoise où vous passiez vos vacances, 

face à la plage, une lunette de marine : bien vite, tel Galilée, mais bien 

mieux équipé, vous avez tourné vos regards vers le ciel.  

Continuons : Prépa à Paris lycée Stanislas et la dure vie de taupin 

pensionnaire : vous intégrez Centrale Paris, promotion 1976. Mais, pas 

plus que celle de juriste, vous ne vous sentez la vocation d’ingénieur ! 

C’est la recherche scientifique qui vous attire : vous choisissez un stage 

de fin d’études au CEA pour étudier les plasmas sur le Tokamac de 

Fontenay-aux-roses. La voie royale vers l’astronomie passait alors par 

l’ENS et les grandes écoles d’ingénieur. Votre destin s’enclenche, par 

le bais de relation familiales et d’un astronome de Meudon lié à la 

famille Dollfuss, familière de Lyons-la Forêt. Famille célèbre dans le 

textile (Dollfus-Mieg) et riche de personnalités : un certain Charles 

Dollfuss 1893-1981 sera aérostatier, historien, pilote de ballon en 1913, 

de dirigeable en 1919, puis entre les deux guerres créateur et 

conservateur du Musée de l’air à Paris. Bref, dès 1976, à peine sorti de 

Centrale, vous partez dix-huit mois aux USA, à Tucson, seconde ville 

de l’Arizona - non pour y admirer ses paysages et ses westerns - mais 

comme assistant au Laboratoire de planétologie du « Keat Peak 

observatory ». Vous travaillez sur des échantillons de météorites ou 

lunaires d’à peine un gramme, et vous vérifiez les calculs, domaine où 

les français sont très appréciés des américains. Vous passez au retour 
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votre thèse de 3e cycle à Paris 6 : « Analyse polarimétrique des 

astéroïdes » en 1978. 

Après seize mois en coopération en Algérie à Rocher Noir, vous 

êtes rattaché à l’Observatoire de Meudon : vous préparez votre doctorat 

d’État, consacré en 1984 par une thèse d’État (Université Paris 

7), Observations dans l’infrarouge et étude des enveloppes d'étoiles 

évoluées ; vous travaillez sur les techniques d’observation en infrarouge 

et le volet astrophysique - observation et théorie : cycle cosmique de la 

matière – perte de masse des étoiles en fin de vie. Période riche et 

porteuse :  ce sont les débuts de l’observation en infrarouge. Les 

européens - France, Allemagne et cinq autres pays - se devaient de 

trouver, en hémisphère sud, un site d’observation aux conditions 

climatiques optimales : ils avaient fondé en 1962 l’ESO (Observatoire 

Européen austral/European Southern Observatory) puis choisi un 

nouveau site au Chili à la Silla à 29°15‘ latitude sud (600 km au nord 

de Santiago, la capitale) en bordure du désert de l’Atacama - ce Chili à 

la géographie improbable qui s’étire au pied des Andes sur 4 300 km, 

depuis les trois petites îles du cap Horn jusqu’aux confins du Pérou et 

de la Bolivie - Un site à 2 400 m d’altitude, un des plus beaux ciels de 

la planète : au coucher du soleil, on peut même apercevoir furtivement 

le fameux rayon vert (cher à Jules Verne, à Marcel Duchamp…) - mais, 

m’avez-vous dit, « on le voit aussi très bien à Dieppe… ! ». Le site était 

opérationnel depuis 1969 avec un premier télescope et a connu depuis, 

comme toute cette région privilégiée du Chili, de nombreux 

développements à la pointe de l’astronomie. 

Septembre 1984, vous voilà donc au Chili avec un contrat de trois 

ans, qui sera renouvelé, comme astronome en charge de 

l’instrumentation infrarouge et de la radioastronomie. Vous y vivez six 

années passionnantes, partagées entre l’observatoire de La Silla et la 

ville de La Serena à 160 km de là. Période bénie où les astronomes 

faisaient encore leurs propres observations en coupole, avant le passage 

à internet et au travail en bureau.   

Mais le Chili, ce n’est pas seulement un pays et un ciel magnifiques, 

c’est aussi la naissance d’une famille : vous y rencontrez Patricia, native 

de Vina del Mar, près de Valparaiso, la côte d’azur chilienne ; vous 

vous mariez au Chili, et vos deux aînés y naîtront.  

En 1990, retour familial en France, vous entrez au CNRS - 

Département des ondes millimétriques, intégré au début des années 

2000 dans le LERMA - Laboratoire d’Étude du Rayonnement de la 

Matière en Astrophysique et atmosphères de l’Observatoire de Paris - 

travail à Meudon, en astrophysique : observation détaillée de différents 

objets célestes, analyse statistique d’une population nombreuse 

d’étoiles, pour dégager des indicateurs représentatifs ; étoiles géantes, 
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enveloppes circumstellaires (où se forment les nébuleuses planétaires) 

et milieu interstellaire sont vos domaines privilégiés; vous étudiez en 

particulier les étoiles rouges de plus de huit masses solaires qui 

explosent en fin de vie et alimentent en éléments lourds le milieu 

interstellaire. Directeur de recherche en 2008, vous dirigez plusieurs 

thèses. Vos publications sont nombreuses, ainsi que vos missions au 

Chili qui vous est cher, au Brésil, à Hawaï, et vos conférences, en 

France ou lors de grandes rencontres internationales comme celles de 

l’URSI, l’Union Radio Scientifique Internationale.  

Retraité fin 2020, vous continuez à fréquenter votre bureau avenue 

Denfert-Rochereau mais rejoignez régulièrement Blainville-Crevon. Si 

l’astronomie occupe l’espace, vous êtes plus discret sur vos autres 

goûts :  le grec, l’archéologie, les arts, l’histoire du Moyen Age, suivant 

en cela une tradition familiale illustrée par votre mère Odile Turban-Le 

Bertre juriste, puis historienne, membre de notre Académie 

1981/1987/2014 et bien connue par ses conférences sur la collégiale de 

Blainville-Crevon ou l’école des dentellières de Dieppe. 

En mai 1995, vous rejoignez notre Académie ; vous y faites 

plusieurs conférences passionnantes où transparaissent votre rigueur et 

votre esprit de synthèse : L’eau dans le système solaire en séance 

publique 24 mai 1997 ; Les exoplanètes en séance privée le 30 mars 

2014, Le cycle cosmique de la matière en séance publique le 5 février 

2021, il y a tout juste un an, en vidéoconférence.  

Vous êtes donc le premier astronome membre permanent 

depuis 1744 - et c’est un honneur pour notre Académie. Il était grand 

temps qu’un astronome titulaire prît place en cette Académie dont, avec 

Cideville, Fontenelle a été le cofondateur, passionné d’astronomie (un 

cratère lunaire et un astéroïde portent son nom). Vous avez célébré 

Fontenelle, je dirai quelques mots pour saluer aussi vos deux 

prédécesseurs, passablement oubliés :   

- Honoré Flaugergues né à Viviers (Ardèche), membre 

correspondant de 1813 à 1830 - astronome amateur et scientifique 

accompli (météorologie, chimie, math, physique, archéologie…), juge 

de paix à Viviers, qu’il ne quittera pas : avec son observatoire personnel 

(13 m de focale !), il découvre le premier le 25 mars la grande comète 

de 1811, la « comète impériale » de Napoléon, visible à l’œil nu 

pendant neuf mois, et qui marquera profondément les contemporains : 

de bon augure, cinq jours après la naissance du roi de Rome,  pour 

Napoléon (lui-même né une semaine après la découverte par Messier 

de la grande comète de 1769), également exceptionnelle année 

viticole…mais de mauvais augure aux yeux de Tolstoï (citée dans 

Guerre et Paix)... En 1814, Flaugergues observe sur Mars une tache 

blanche très brillante au pôle (glace et neige), ce que note notre Précis 
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: « Après avoir fait remarquer les rapports de la Terre avec Mars, M. 

Flaugergues conclut qu'il n'est guère permis de douter que cette dernière 

planète ne soit habitée par des hommes et peuplée par des végétaux 

semblables à ceux que la terre nourrit ». 

- Emmanuel Liais normand de Cherbourg, membre correspondant 

de 1855 à 1900, mais on ne le verra guère : astronome - adjoint de 

l’Observatoire impérial de Paris en 1854 avec Le Verrier, il part au  

Brésil en 1858 observer une éclipse de soleil… il y restera vingt-cinq 

ans, nommé par l’empereur du Brésil directeur de l’Observatoire de Rio 

de Janeiro, mais aussi botaniste, géologue et explorateur des régions 

reculées du Brésil – de retour en France, il sera maire de Cherbourg 

jusqu’à sa mort; cofondateur en 1851 de la Société nationale des 

sciences naturelles et mathématiques de Cherbourg, il a laissé à 

Cherbourg de nombreux souvenirs (museum, parc d’espèces rares, rue, 

etc.).  

L’astronomie est également présente de ci, de là dans nos Précis : 

celui de 1808 mentionne un bref éloge, par le secrétaire perpétuel aux 

sciences, du grand Joseph Lalande 1732-1807, décédé un an plus tôt. 

Or Lalande a publié en 1786, tout juste cent ans après Fontenelle, une 

Astronomie des dames  dont la préface mérite quelques citations : 

« …Il nous importe d’attirer, non d’effrayer, à l’abord des sciences. 

La pluralité des mondes de Fontenelle… que tout le monde lit encore, 

aurait pu nous servir de modèle, en en ôtant seulement ce qu’il y a 

d’hypothétique et de suranné, comme les tourbillons, et en corrigeant 

les fautes qu’on y remarque, comme l’article des comètes ; mais cet 

ouvrage est trop superficiel, il ne va point assez au fond des choses ; 

après l’avoir lu, on n’a point une idée de la constitution du ciel et nous 

espérons de la donner… Je ne demande aux dames, à l’exemple de 

Fontenelle, que le degré d’application qu’il faut donner à la princesse 

de Clèves, si on veut en bien suivre l’intrigue et en connaître toute la 

beauté… et je suis sûr qu’à une seconde lecture, tout au plus, il ne leur 

en sera rien échappé… Ainsi nous oublierons totalement les savants, 

pour ne nous occuper que des dames... ». 

 

Cette digression m’amène à la deuxième partie de mon 

intervention. 

Vagabondages astronomiques : butiner, en moins de trente 

minutes, parmi un domaine ancien, émulsionnant, démesuré dans 

l’espace et le temps ! 

Depuis toujours, l’astronomie, c’est d’abord tout simplement lever 

le nez vers le ciel et essayer de comprendre… Spectacle ambivalent, 

magnifique et mystérieux, aiguillon pour la curiosité, mais source de 
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perplexité, voire d’angoisse métaphysique, car l’homme se sent bien 

ignorant et bien minuscule. Certes, c’est un honneur de voir le ciel 

tourner autour de soi et de se prendre pour le centre du monde, mais 

comment en être sûr ? Travaillé par le doute et une imagination 

féconde, l’homme a besoin d’être rassuré, de prendre ses marques, il 

cherche des alliés, il peuple bien vite le ciel d’êtres supraterrestres qui 

le protègent ou l’influencent : astronomie, astrologie, religions naissent 

et resteront très longtemps indissociables. Les grecs, pour ne citer 

qu’eux, nomment les objets célestes – nommer c’est déjà apprivoiser : 

les signes du zodiaque, ces « maisons » où le soleil, ce roi des dieux, 

voyage selon un cycle immuable ; la lune, irrégulière et changeante, 

beaucoup plus inquiétante ; les planètes, les constellations : leurs noms 

familiers issus de la mythologie peuplent toujours notre ciel : Jupiter et 

son Aigle, les fruits de ses amours humaines : Castor et Pollux (les 

Gémeaux), Hercule, etc. Des familles entières sont immortalisées, plus 

exactement catastérisées : Persée enfourche Pégase, va délivrer 

Andromède, sous les yeux de ses royaux parents Céphée et Cassiopée 

en forme de W. Sans oublier la plus belle des constellations hivernales : 

Orion, grand et beau chasseur, nous dit Ovide, mais Artémis, jalouse, 

enverra un Scorpion lui piquer mortellement le talon ; Orion est 

accompagné d’un petit Lièvre, et surtout de son Grand Chien, avec 

Sirius, l’étoile la plus brillante du ciel, la Sothis des égyptiens, dont la 

réapparition début juillet au petit matin juste avant le soleil annonce 

l’arrivée de la bienfaisante crue du Nil… Les Pléiades et les Hyades 

inspireront nos poètes. Etoiles et constellations guideront les marins, 

les bergers, les conquistadors, les polynésiens… 

Il y a bien quelques astres - soleil, lune, planètes - qui ne tournent 

pas rond : les premiers savants grecs essaieront de comprendre, 

observant, mesurant des angles. Ils savaient déjà que la terre était ronde 

(l’alexandrin Eratosthène au IIIe siècle avant notre ère en avait même 

estimé le rayon), quelques-uns évoquaient même l’hypothèse d’une 

terre qui tourne autour du soleil, à l’encontre de ce qui dictent les 

apparences et le bon sens. S’impose le système géocentrique de 

Ptolémée v100-168, son catalogue (48 constellations, 1022 étoiles), son 

Almageste, ses sphères de cristal emboitées, etc. Et surtout : une 

distinction fondamentale - vous l’avez souligné - entre le monde 

sublunaire, monde des humains, du provisoire, de l’impermanence, du 

mal, de la vie et de la mort, et le monde supralunaire, où vivent les 

dieux, monde éternel, parfait, immuable, ce monde platonicien où le 

cercle est la figure parfaite, celle donc que parcourent les astres selon 

des cycles immuables. 

L’astronomie a sa muse Uranie parmi les sept filles de Zeus et de 

Mnémosyne (déesse de la mémoire et de la connaissance) et, au Moyen-
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Âge, elle figurera en bonne place dans l’enseignement des sept arts 

libéraux.  

Cette vision du monde, à l’œil nu, durera jusqu’au XVIIe siècle. 

Les astronomes étaient à la fois astrologues, mathématiciens, 

cartographes, théologiens, philosophes… partout ! En Chine, dès 2 500 

ans avant notre ère, ils formaient un corps de fonctionnaires proches du 

pouvoir : l’astronomie est une fonction d’état, l’empereur, fils du ciel, 

doit maintenir l’harmonie entre terre et ciel, et les astronomes sont là 

pour lui fournir les éphémérides, lui prédire les bons et les mauvais 

jours – métier dangereux :  deux astronomes Hi et Ho, dit-on, furent 

décapités vers – 2140 pour n’avoir pas su prédire une éclipse de soleil. 

3 000 ans plus tard, en 1054, l’astronome impérial, toujours là, note : 

« Je me prosterne. J’ai observé l’apparition d’une étoile invitée. Le pays 

connaîtra une grande prospérité ». Cette étoile sera observée également 

en Occident, où 1054 est par contre une année sinistre, celle du divorce 

entre orthodoxes et catholiques : c’était la fin de vie d’une supernova, 

que nos astronomes associeront plus tard à la nébuleuse du crabe, restes 

de l’explosion…  

 Dans sa fable, La Fontaine parle tout simplement d’astrologue : 

« Un astrologue un jour se laissa choir/au fond d’un puits. On lui dit : 

pauvre bête / tandis qu’à peine à tes pieds tu peux voir/ penses-tu lire 

au-dessus de ta tête ? ». 

 

 XVIe / XVIIe siècles : vient la deuxième période de l’astronomie, 

révolutionnaire, avec la triplette Copernic / Tycho-Brahé / Képler, 

et Galilée comme quatrième mousquetaire : on passe à 

l’héliocentrisme, on observe non plus seulement avec l’œil mais, à 

compter de 1610, avec un multiplicateur sensoriel, le télescope (le 

microscope suivra bientôt). Vous avez cité Copernic 1473-1543, ce 

chanoine érudit qui énoncera prudemment la thèse de l’héliocentrisme. 

J’évoquerai Tycho-Brahé et Kepler, à la fois si différents et si 

complémentaires.  

Le danois Tycho-Brahé 1546-1601, excellent observateur du ciel, 

a joué un rôle décisif pour démolir, preuves à l’appui, le système de 

Ptolémée : grand aristocrate, mauvais caractère, faux-nez d’or et 

d’argent, dit-on, collé tant bien que mal pour remplacer le naturel sabré 

lors d’un duel, il se fera construire sur une petite île du détroit le plus 

performant observatoire d’Europe, dénommé Uraniborg en l’honneur 

de la Muse. Un énorme sextant lui permettra d’accumuler trente ans 

d’observations très précises, notamment sur la planète Mars : il 

prouvera que la supernova de 1572, longtemps visible en plein jour, se 

situe très au-delà de la lune ; il fera de même avec une comète : voilà 

donc mis en défaut la sphère des fixes et le monde supra-lunaire 
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éternellement figé ! Sa notoriété lui vaudra d’être nommé 

mathématicien et astrologue de l’empereur du Saint-Empire à Prague, 

titre très convoité, mais sensible aux humeurs impériales et aux aléas 

des « prédictions » qu’il lui faut remettre, chaque année, à Rodolphe II, 

ce petit-fils de Charles-Quint, connu pour son goût des sciences et des 

arts, et de l’ésotérisme.  

Képler 1571-1630, né en Bade-Wurtemberg d’une famille très 

modeste, mais tôt repéré pour ses dons en calcul mental, est lui un 

mathématicien. Myope, il réussira heureusement à récupérer les 

observations de Tycho-Brahé juste avant sa mort et lui succédera 

comme astronome impérial ; le dépouillement prendra plusieurs 

années, d’où ses trois lois sur les orbites planétaires : ellipse, loi des 

aires en 1609, et, en 1618, la troisième loi, lien entre période de 

révolution et distance au soleil. Lois exclusivement empiriques, la 

formulation mathématique viendra avec Newton.  

Enjambons prestement Galilée 1564-1642, le premier à braquer en 

1609 un télescope vers le ciel - vous l’avez évoqué.  

Le soleil prend la place de la terre comme centre du monde. 

         

 Nous voilà fin XVIIe. Les événements se précipitent :  

1666 : l’Académie des sciences. 1667 l’Observatoire de Paris, avant 

celui de Greenwich, avec des objectifs astronomiques, mais aussi 

utilitaires, car Louis XIV veut un retour sur investissement 

(cartographie, détermination des longitudes, premières expéditions 

lointaines d’astronomes-aventuriers).  

1686 : Fontenelle Les Entretiens sur la pluralité des mondes.  

1687 : Newton, ses trois lois sur le mouvement, dont la force 

d’attraction universelle décroissant avec le carré de la distance.  

Toute cette période foisonne en découvertes, qui diffusent dans 

la société : la maïeutique de Fontenelle auprès de sa marquise en est 

certainement le plus bel exemple, que vous nous avez brillamment 

décrit. Il y en a d’autres : vagabondons avec Molière, par exemple, que 

nous célébrons en cette année 2022. Les femmes savantes 1672, 

quatorze ans avant Les Entretiens.  

Évoquant sa vie domestique devenue infernale, le pauvre Chrysale 

interpelle son épouse Philaminte, entichée de science nouvelle. 

 

 

Acte 2 scène 7 

… Les secrets les plus hauts s’y laissent concevoir 
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Et l’on sait tout chez moi, hors ce qu’il faut savoir ; 

On y sait comment vont Lune, Étoile polaire, 

Vénus, Saturne et Mars dont je n’ai point affaire… 

Et dans ce vain savoir, qu’on va chercher si loin, 

On ne sait comment va mon pot, dont j’ai besoin… 

 

Acte 3 scène 2 le laquais Lépine se prend les pieds dans une chaise et 

s’étale… 

Philaminte : voyez l’impertinent ! Est-ce que l’on doit choir après 

avoir appris l’équilibre des choses ? 

Bélise : de ta chute, ignorant, ne vois-tu pas les causes ? et qu’elle 

vient d’avoir du point fixe écarté ce que nous appelons centre de 

gravité ? 

Lépine : je m’en suis aperçu, Madame, étant par terre. 

Plus loin : leurs deux filles discourent avec le pédant Trissotin 

(auteur par ailleurs d’un sonnet à… Uranie). 

Armande : Epicure me plait, et ses dogmes sont forts. 

Bélise : Je m’accommode assez, pour moi, des petits corps, mais le 

vide à souffrir me semble difficile, et je goûte bien mieux la matière 

subtile. 

Trissotin : Descartes pour l’aimant donne fort dans mon sens. 

Armande : j’aime ses tourbillons 

Philaminte : Moi, ses mondes tombants … 

 

Et pour finir, et ne pas vous lasser : Acte 4 scène 3 Trissotin fait 

irruption en scène et s’adresse à Philaminte 

Trissotin : Je viens vous annoncer une grande nouvelle / Nous 

l’avons en dormant, Madame, échappé belle : Un monde près de nous 

a passé tout du long, est chu tout au travers de notre tourbillon, et s’il 

eût en chemin rencontré notre terre, elle eût été brisée en morceaux 

comme verre… 

 

Le désenchantement du ciel est bien engagé : « Je suis fort 

étonnée, dit la marquise, qu’il y ait si peu de mystère aux éclipses ». 

Arrive le temps de la science pure et dure. S’appuyant sur les lois de 

Kepler et de Newton, les progrès des mathématiques et des télescopes, 

l’astrométrie, basée sur des mesures de distances, d’angles, de temps 

connaîtra son sommet en 1846 avec la découverte de Neptune par Le 

Verrier, ce normand polytechnicien de St-Lô (1811-1877), par le seul 
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calcul, « au bout de sa plume » dira Arago, à partir des perturbations de 

la planète Uranus observée pour la première fois en 1781 par Herschel.  

 

Seconde moitié du XIXe : une autre révolution commence pour 

l’astronomie. Alors qu’on se désespérait de la voir condamnée à la 

seule astrométrie, on s’aperçoit, grâce aux progrès de la physique et 

de la chimie, que la lumière - corpuscule, onde, oxymore, on ne sait, 

c’est comme la chauve-souris de la fable - apporte des messages sur les 

constituants des astres : le  spectre de la lumière, ce phénomène 

magique - l’arc-en-ciel écharpe d’Iris, tout droit sorti du prisme de 

Newton (cadeau apprécié qui sera offert en 1601 à l’empereur de Chine 

par le jésuite Matteo Ricci) - le spectre, donc comporte des raies, 

brillantes ou noires, d’émission ou d’absorption, qui sont la signature 

des éléments chimiques. On va savoir enfin de quoi les astres et les 

milieux interstellaires sont faits : c’est la naissance de l’astro-

physique, et du spectrographe que l’on ajoute à la sortie du télescope, 

cet entonnoir à lumière. La nouvelle branche est appelée à des 

développements spectaculaires jusqu’à nos jours, dont votre cursus est 

la vivante illustration : composition chimique et ionisation, 

connaissance des mouvements relatifs (si l’objet se rapproche, le 

spectre se décale vers l’ultraviolet - s’il s’éloigne, vers le rouge c’est 

l’effet Doppler-Fizeau), rotations, présence de « compagnons », 

températures, magnétisme, classement des étoiles en familles, vie des 

étoiles, etc…Le spectre d’observation, au départ restreint à celui de 

l’œil humain, très étroit, s’étendra à toutes les longueurs d’onde, des 

ondes radio aux rayons X. La période verra aussi l’apparition de la 

photographie, promise à un bel avenir astronomique. A l’initiative de 

Jules Janssen, est fondé en 1876 l’observatoire de Meudon, dédié à 

l’astrophysique.  

Mais reprenons nos vagabondages : c’est aussi l’époque où 

Camille Flammarion publie en 1879, avec son frère Ernest fondateur 

des éditions Flammarion, son Astronomie populaire, financée grâce aux 

bénéfices de l’Assommoir de Zola, et qui connaîtra un très grand succès. 

Flammarion est un original, autodidacte, astronome, fondateur en 1887 

de la Société astronomique de France, mais aussi poète, auteur, 

conférencier… et fervent adepte de spiritisme (comme Victor Hugo). 

Dès 1862, son premier ouvrage La pluralité des mondes habités, inspiré 

de Fontenelle, avait provoqué un scandale qui lui valut d’être chassé de 

l’observatoire de Paris par Le Verrier (« Monsieur, vous n’êtes pas 

savant, mais poète ! »). Il faut dire que les succès de l’astronomie 

stimulent l’imagination. Jules Verne publie De la terre à la lune 

(1865), Autour de la lune (1869), Le rayon vert (1882). En 1877, 

Schiaparelli, directeur de l’observatoire de Milan, croit observer les 
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fameux « canaux de Mars ». La guerre des mondes suivra en 1898 avec 

Herbert George Wells : les grands martiens tripodes, fuyant leur 

monde asséché et mourant, attaquent Londres et, d’un coup de leur 

« rayon ardent », font exploser un cuirassé fleuron de la Royal Navy, 

mais - bonne nouvelle à notre époque de covid - les microbes terriens 

viendront à bout des martiens, non immunisés… Orson Welles 

reprendra le filon dans une émission radiophonique aux USA le 10 

octobre 1938, provoquant la panique des auditeurs… 

Un exemple pris cette fois chez un musicien, Camille Saint-Saëns, 

célébré l’an passé, avec l’hommage de notre confrère Pierre-Albert 

Castanet. Dans ses Divagations sérieuses et son École buissonnière, 

Saint-Saëns raconte comment, bien que nul en math, il s’est passionné 

pour l’astronomie : tout jeune, il voit, grâce à des amis liés à Arago, les 

montagnes de la lune ; à 23 ans avec la vente de six petits duos, il 

s’achète une lunette de 8 cm d’ouverture, qu’il étrenne sur la comète de 

Donati – scandale : on le croit fou, ou sur le point d’abandonner la 

musique… Il se passionne pour l’Astronomie populaire, se lie d’amitié 

avec Flammarion et devient membre de la Société astronomique de 

France.  

Je pourrais poursuivre avec Victor Hugo, ses liens avec Arago, la 

Légende de siècles, si riche de références astronomiques ou 

astrologiques, mais il faudrait des heures… 

Juste une ultime digression, où riment astronomie et gastronomie : 

de 1904 à 1914, la Société astronomique de France avait l’habitude de 

fêter le solstice d’été sur la toute jeune tour Eiffel, par un dîner et une 

nuit festive jusqu’au retour du soleil au petit matin. Nous avons le menu 

du 21 juin 1905 : tapioca Flamme d’Orion, filets de sole Andromède, 

ris de veau anneaux de Saturne, chaufroid de volaille à la Vénus, filet 

de bœuf Aldébaran, salade du solstice, petits pois Voie Lactée, Glaces 

polaires de Mars. Nos astronomes, devenus si rigoureux, savaient 

vivre !  

 

Débuts du XXe 1900-1930 : relativité générale (1905 et 1915) et 

mécanique quantique vers 1925 révolutionnent à nouveau la 

physique. Exit la gravitation de Newton, où l’action à distance avait 

soulevé tant d’interrogations en France. Désormais, la matière déforme 

l’espace-temps, les corps en mouvement en suivent les géodésiques. 

Matière et énergie se rejoignent. On comprend enfin la nature de 

l’énergie prodigieuse que nous prodiguent soleil et étoiles : la fusion 

nucléaire. Les télescopes continuent à grandir, dépassant 4 m de 

diamètre aux États-Unis : en 1920, à l’issue d’une controverse célèbre 

à l’Académie des sciences de Washington sur « L’échelle de 

l’univers », on prouve, à partir des observations d’étoiles variables, les 
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céphéides, et de supernovae, que les « nébuleuses » se situent hors de 

notre voie lactée. L’univers s’étend à nouveau, dépassant un Million 

d’années-lumière (MAL) avec Hubble en 1923. Rappelons quelques 

données : 1 année-lumière AL = 9 460 milliards de km ; l’étoile la plus 

proche Proxima Centauri est à 4,2 AL de notre soleil, détrôné de sa 

position centrale ; notre système solaire devient minuscule et tourne à 

environ 220 km/s en quelques 240 millions d’années autour du centre 

de la voie lactée, situé à près de 27 000 AL. On découvre de plus en 

plus de nouvelles galaxies, ces « univers-îles » déjà imaginés par Kant. 

Vers 1930, nouvelle surprise : Hubble constate que les galaxies 

s’éloignent avec une vitesse proportionnelle à leur distance : c’est 

l’expansion de l’univers. Naissent bien vite les modèles 

cosmologiques, avec Lemaitre, Sitter, Friedmann et bien d’autres, et 

une nouvelle branche féconde, la cosmologie, et le désormais fameux 

« big-bang »… Ce terme ironique donné en 1949 par ses détracteurs 

sera conforté par la découverte en 1965 du rayonnement du fond diffus 

cosmologique, émis 380 000 ans après le big-bang, « quand la lumière 

fut » il y a 13,8 milliards d’années. Ces théories suggéreront très vite 

l’existence d’objets exotiques : quasars, trous noirs, ondes 

gravitationnelles… les chasseurs se préparent… 

 

Les cinquante dernières années n’amèneront pas de révolution 

dans les théories fondamentales, dans l’attente d’un hypothétique 

synthèse, mais elles connaîtront des développements spectaculaires 

dans les technologies, et avec elles une foule de nouveautés : 

- Des télescopes à terre toujours plus grands, géants (D 10 m), à 

haute altitude ou dans des déserts.  

- Des télescopes spatiaux pour observer toutes les longueurs d’onde 

avant leur absorption par l’atmosphère.  

Voir loin, à 14 milliards d’années-lumière (GAL), limite de 

l’horizon observable, c’est voir loin dans le temps, il y a 14 milliards 

d’années, dans un univers à quatre dimensions infiniment dilaté. "Le 

monde est infini et, par conséquent, il n'y a pas en lui de corps auquel 

il appartiendrait simplicité d'être dans le centre ou à la périphérie ou 

entre ces deux extrêmes " disait déjà Giordano Bruno, ce dominicain 

jugé hérétique brûlé à Rome en 1600. Commentaire moins tragique de 

Hubert Reeves (Patience dans l’azur) : « A l’échelle astronomique, la 

lumière progresse à pas de tortue. Les nouvelles qu’elle apporte ne sont 

plus fraîches du tout ».  

- Autre nouveauté : l’exploration spatiale qui permet de récolter des 

échantillons, d’observer de très près nos voisins du système solaire, de 

rechercher des traces de vie. 
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- L’essor massif de l’informatique et du numérique : observations, 

modélisations, exploitation des données, les 12 000 astronomes 

professionnels travaillent en réseau mondial et connaissent de longue 

date big data et intelligence artificielle. 

- La mise en évidence de ces objets exotiques prévus par les théories 

(ondes gravitationnelles, boson de Higgs, bestiaire de trous noirs) - 

l’exploration du système solaire au-delà de Neptune, qui grouille de 

petits objets - la découverte des exoplanètes, etc.  

- La cartographie en quatre dimensions de notre galaxie, du Groupe 

local des galaxies proches, et au-delà… 

 

Cet apport exponentiel de nouvelles données, néanmoins, révèle un 

fait essentiel, en astronomie comme dans bien d’autres sciences : la 

complexité croissante de l’univers. Il fait surgir de nouvelles 

interrogations, nourries par la cosmologie, à la confluence entre 

astrophysique et physique des particules, aux confins de la science et 

de la métaphysique. Vers 1995, nouvelle découverte - choc : 

l’expansion de l’univers s’accélère. Pourquoi ? quelle énergie colossale 

alimente cette accélération ? L’univers, nous dit-on, serait constitué de 

5% seulement de matière « normale », celle que nous connaissons, de 

25% de « matière noire » invisible, connue par ses seuls effets 

gravitationnels (pour expliquer la rotation des étoiles dans les galaxies 

spirales, non conforme aux lois de Newton) et de 70% « d’énergie 

noire », autre hypothèse pour tenter d’expliquer l’expansion accélérée 

de l’univers. A suivre… 

 

Retombons sur terre, pour un dernier vagabondage et un 

constat : l’astronomie est omniprésente tout autour de nous :  dans 

nos journaux et nos revues – dans les sollicitations intrusives d’une 

astrologie encore bien vivante (horoscopes, conseils des bons et des 

mauvais jours) - grâce à ces astronomes comme Hubert Reeves, Jean-

Pierre Luminet, Etienne Klein, et bien d’autres, devenus écrivains et 

passeurs de talent. Mais aussi - nous n’en sommes guère conscients - 

dans notre vocabulaire de tous les jours. Petit inventaire à la Prévert :  

« stars, étoiles Michelin, chef étoilé… danseuse étoile. « Vu de 

Sirius… ». Né sous une bonne étoile ou sous une bonne planète, ou sous 

une étoile enragée (le Capitaine Fracasse).  Galaxie Proust - Planète 

macroniste - big-bang des 35h, big-bang de la covid. Endettement 

public astronomique – prix astronomique – se télescoper… Les partis 

politiques, ces astres éteints.  L’alignement des planètes, qu’il est 

prudent d’attendre avant d’engager une réforme… Catherine Nay, dans 

son dernier ouvrage Tu le sais bien, le temps passe, à propos d’un 



 14 

ancien président : « optimisme trompeur ou insondable naïveté ? sa 

bonne étoile fut une étoile filante ».  

JO de Pékin (8 février 2022) émission télévisée où Philippe 

Candeloro, ancien médaillé en patinage, interviewe Quentin Fillon-

Maillet notre médaillé d’or du biathlon : « comment avez-vous fait ? on 

a l’impression que vous avez aligné toutes les planètes ! »  

Année Flaubert : novembre 2011, à Rouen spectacle nocturne de la 

Région Une nuit dans l’univers, de Flaubert - la constellation de l’ours 

(sans e : l’ours de Croisset… et la Grande Ourse).  

Les blagues :  Passer par un trou noir est troublant ! - Gargantua, 

selon Rabelais, après un bon repas : Dieu a fait les planètes, nous fîmes 

les plats nets… 

Les films : James Bond qui guerroie dans des sites astronomiques 

au Chili (la residencia de l’Observatoire du Cerro Paranal) ou à Porto-

Rico (le radiotélescope d’Arecibo).  

Plus sérieusement, la littérature : Le petit Prince, sur son astéroïde 

B 612, ouvrage le plus traduit au monde, dit-on, après la Bible.  

Ultime surprise : l’épigraphe du dernier Goncourt La plus secrète 

mémoire des hommes, de Mohamed Mbougar Sarr - l’auteur cite 

Roberto Bolano, poète et romancier chilien engagé, à propos de l’œuvre 

littéraire : « Finalement, l’Œuvre voyage irrémédiablement seule dans 

l’Immensité. Et un jour l’œuvre meurt, comme meurent toutes les 

choses, comme le soleil s’éteindra, et la Terre, et le système solaire et 

la galaxie et la plus secrète mémoire des hommes ». Et dès la première 

page, on lit, propos ne saurait démentir un scientifique à la pointe de la 

recherche : « Je pourrais convoquer ici le paradoxe de toute quête de la 

connaissance : plus on découvre un fragment du monde, mieux nous 

apparait l’immensité de l’inconnu et de notre ignorance ».  

La quête se poursuit : deux nouvelles merveilles cumulant les 

plus grandes avancées technologiques et scientifiques nous 

arrivent. 

- Sur terre, s’ajoutant au Very Large Telescope (VLT, 4 télescopes 

de 8,2 m de diamètre chacun, sur le cerro Paranal), voici l’Extremely 

Large Telescope (ELT) de l’ESO en construction au Chili à 3 060 m 

d’altitude sur le cerro Armazones, diamètre 39 m, hauteur 80 m, poids 

2 800 tonnes, première lumière prévue en 2026 – environ 1 milliard 

d’euros.   

- Dans le ciel, basé au point de Lagrange L2 à 1, 5 Millions de km de 

notre terre, succédant à Hubble, voici le James Webb Space Telescope 

de la NASA, en cours de montage, lancé de Guyane le jour de Noël 
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2021 par une fusée Ariane V, qui vise les origines du monde et le cœur 

des galaxies – environ 12 milliards de dollars. 

 

Et pour conclure en nous rappelant d’où nous sommes partis, 

revenons au ciel étoilé, ciel profond, bleu sombre, encore à l’abri de 

la fée électricité : voici La nuit étoilée de Van Gogh, actuellement au 

MoMA Museum of Modern Art de New-York – magnifique tableau 

peint en juin 1889, un an avant son suicide, depuis sa chambre de l’asile 

d’aliénés de St-Rémy-de-Provence (date confirmée par les astronomes, 

après étude des éphémérides de Vénus et de la lune). On y voit Vénus, 

le croissant de lune, cette faucille d’or dans le champ des étoiles, et des 

tourbillons mystérieux : évocation des tourbillons de Descartes ? des 

galaxies spirales qui tournent ? de l’esprit tourmenté de van Gogh ? 

 

Monsieur et cher confrère ! Bienvenue en notre Académie. Nous 

saluons notre premier astronome titulaire depuis 1744 et nous comptons 

sur vous pour nous aider à décrypter les nouvelles moissons qui 

s’annoncent dans cette astronomie toujours plus complexe et si 

fascinante. 

 

 

 


