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(Séance du 16 septembre 2022)

Je dois a la France, a la Normandie et & Proust, un enrichissement
spirituel de toute ma vie. Ce n'est pas un enrichissement seulement
personnel, mais une passion que jai pu partager avec autrui, mes
éléves, mes étudiants, avec tout le monde. On parle ce soir des sources
et des origines. Je dois tout cet enrichissement & ma premiere le¢on de
frangais, dans un petit lycée anglais, et & mon professeur. D'ol
I'importance d'une bonne pédagogie, et d'un bon professeur ! Ma
passion pour la France, sa langue et sa culture, ne s'est jamais
démentie.

Je n'aurais jamais imaginé le chemin que j'allais parcourir et qu'un
jour je serais honorée par la prestigieuse Académie des Sciences,
Belles-Lettres et Arts de Rouen, fondée en 1744, et que je me
trouverais devant vous, chers auditeurs, dans ces locaux historiques, a
vous parler en francais de Marcel Proust et de John Ruskin en
Normandie, pays a l'origine non seulement d'A la recherche du temps
perdu, mais des Sept Lampes de I'architecture et d'autres ouvrages de
I'écrivain britannique.

Je suis trés émue d'étre parmi vous et j'hésite a parler de votre pays
et de votre province que vous connaissez beaucoup mieux gue moi.
Jespere que vous me pardonnerez des fautes. Je vous présente
humblement les fruits de mes recherches pendant de nombreuses
années, et mon ouvrage, co-écrit avec Matthieu Pinette. Tout est de
premiére main, car j'ai visité (souvent plusieurs fois) et étudié chaque
lieu mentionné et décrit dans l'ouvrage. Les découvertes les plus
récentes datent d'octobre 2021. D'abord, celle du chéateau de Glisolles,
prés d'Evreux, ol Proust est allé un soir en septembre 1907, en
automobile conduite par Alfred Agostinelli, pour faire visite aux



Clermont-Tonnerre dans leur « demeure délicieuse! », et ol il
entreprend méme d’initier les propriétaires a Ruskin ! Proust est sous
I'emprise du lieu et écrit : « Ses claires boiseries norvégiennes et ses
vieilles toiles francaises resteront au premier rang de mes souvenirs
des charmes de Normandie, a coté des architectures gothiques et des
habitations Renaissance? ». Que reste-t-il aujourd'hui de cette demeure
délicieuse ? Des ruines qui ont laissé un souvenir inoubliable, triste et
mélancolique.

Le lendemain, jai fait la découverte de la charmante petite église
Saint-Martin de Cricquebceuf — Carqueville dans le roman de Proust —
« toute cachée sous son vieux lierre3 », peinte par Eugéne Boudin,
artiste normand né a Honfleur. Hélas, elle était fermée ! Mais nous
avons cherché la clé et retrouvé le sacristain, Benjamin Pinchaud, qui
tenait le petit café en face, et qui nous a si aimablement ouvert I'église.
Les sacristains sont indispensables pour John Ruskin, comme pour
Proust & Rouen en 1900.

John Ruskin, né & Londres en 1819, deux ans avant Gustave
Flaubert, est le grand critique et polémiste de I'ére victorienne,
écrivain, critique d'art et le champion de Turner, peintre, pédagogue,
soucieux de I'éducation des enfants et attaché au sort des plus
démunis, et grand voyageur, surtout en France. Son pére, John James
Ruskin, est négociant écossais en spiritueux, artiste amateur et grand
lecteur des classiques ; sa mére, Margaret, femme cultivée et pieuse,
se consacre a son foyer et a I'éducation de son fils unique. Les
fréquents voyages en Grande-Bretagne et dans d'autres pays européens
faisaient partie intégrante de la vie de la famille Ruskin. La France, ol
Ruskin se rend a partir de 1835 jusqu'en 1888, — « [t]out le nord de la
France [...] est pour moi un Paradis perpétuel » a-t-il déclaré — et
I'ltalie étaient les destinations préférées.

Ruskin, francophile, est le plus fort défenseur du patrimoine
francais. 1l souffre quand la France souffre, au moment de la guerre
franco-prussienne et ou Paris, ses habitants et ses monuments tel
Notre-Dame, sont en danger. La France est présente presque partout
dans ses nombreux ouvrages, la France historique, socio-économique,

! Correspondance de Marcel Proust, éd. Philip Kolb, Paris, Plon, 21 vol., 1970-
1993, VII, p. 274 (désormais Corr.).

2 |bid.

3 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, dir. Jean-Yves Tadié, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 4 vol., 1987-1989, II, p. 75
(désormais RTP).



politique, géographique, gastronomique. Par exemple, a Mortain, en
1848, Effie, son épouse, écrit a ses parents :

« | am afraid you would not stay at such places —
anything more filthy | have not seen — nor more savage
in habits — one knife each is as much as we can get for
carving — and eating — meat pudding and fruit — milk for
coffee brought in a stewpan* ».

« Les deux premiers jours on nous a donné du lait pour
notre café dans une grande casserole et le café dans une
petite boite en étain qui ressemble a celle dont se servait
Papa pour son eau a raser, mais George nous a procuré
quelques améliorations et je dois dire que la nourriture
est excellente ».

Agé de seize ans et accompagné de ses parents, John Ruskin s'est
rendu des 1835 a Rouen, mais de passage et seulement pour quelques
jours en juin, lors d'un long voyage en France, en Suisse et en Italie.
L'adolescent a été trés marqué par la ville « une des plus belles de
toutes les belles villes de La belle France » («one of the most
beautiful out of all the beautiful cities of La belle France® »). Il y
dessine, a la maniére de Samuel Prout, son mentor anglais, la tour de
la cathédrale avec "Le Café de la Place" et des maisons sur la gauche.

Ruskin est en extase devant le site rouennais avec le magnifique
paysage autour, et a longuement contemplé et loué en poésie « la belle
église Saint-Ouen » avec sa « haute tour ciselée » (« tall St. Ouen’s
fretted tower® »). Trés impressionné par Rouen, Ruskin note dans son
Diary — le journal qu'il tenait quotidiennement — que c'est « une des
plus belles de toutes les belles villes de La belle France » (« one of the
most beautiful out of all the beautiful cities of La belle France’ »).
John se rendra ensuite a Rouen, avec ses parents, en 1840, 1842 et
1844, et avec des amis en 1854, 1866 et 1880.

4. G. Links, The Ruskins in Normandy : A Tour in 1848 with Murray's
Hand-Book, Londres, John Murray, 1968, p. 40.

5 John Ruskin, The Diaries of John Ruskin, éd. par Joan Evans et John
Howard Whitehouse, Oxford, The Clarendon Press, 3 vol., 1956-1959, I, p. 4
(désormais Diaries).

6 John Ruskin, The Works of John Ruskin, éd. par E. T. Cook et Alexander
Wedderburn, Londres, George Allen, 39 vol, 1903-1912, II, p. 401
(désormais Works).

" Diaries, I, p. 4.



Le séjour le plus long et le plus important est celui de 1848 qui a
duré trois mois. Ruskin, alors agé de vingt-neuf ans, choisit la
Normandie pour son voyage de noces — mariage bien éphémere ! —
avec sa jeune épouse Effie, née Gray, agée de dix-neuf ans. Le couple
est accompagné par un assistant, George Hobbs, car il s’agit d’un
séjour laborieux pour étudier ’architecture. Pourquoi la Normandie ?
Ruskin a I'intention d'écrire un livre sur les principes et I'évolution du
gothique, basé sur ses recherches de premiére main, obtenues par une
observation personnelle. L'atelier-laboratoire parfait est la Normandie,
ainsi qu'il I'explique dans sa préface aux Sept Lampes de I'architecture
« Rouen, avec les villes normandes qui lui sont associées, Caen,
Bayeux et Coutances, [...] représente toute la gamme de 1'architecture
du Nord, du style roman au style flamboyant® ». Sa croyance en la
supériorité du gothique francais I'a attiré également vers la Normandie
et a Rouen en particulier, son « apothéose ». Il conseille cette province
a ses étudiants : « Do not study Norman architecture in
Northumberland, but in Normandy® ». (« N’étudiez pas 1’architecture
romane dans le Northumberland, mais en Normandie »).

Ruskin a également choisi la Normandie afin de suivre les traces de
certains artistes ou dessinateurs anglais tels Richard Parkes
Bonington, John Sell Cotman, Samuel Prout, William Whewell ou
Robert Willis, sans compter son « dieu », W. J. M. Turner, qu'il a eu
I'nonneur de rencontrer en 1840 et dont il réalisera I’inventaire des
ceuvres offertes a la Nation britannique aprés son décés en 1851.

Ce travail normand servira de base a son importante publication,
illustrée par lui-méme, The Seven Lamps of Architecture (1849),
ouvrage ou, selon Proust, « la cathédrale de Rouen est citée quarante
fois!® ». Ce texte, précisément, a eu une grande importance pour
Marcel Proust, comme d’autres écrits de son mentor britannique.

Le petit trio traverse la Normandie, depuis Eu, en passant par
Lisieux, Falaise, Vire et Mortain jusqu'au Mont-Saint-Michel, ensuite
Coutances, Saint-L, puis de Bayeux aux églises de Caen, Le Havre et
Honfleur, la Vallée de la Seine et le ravissement de Caudebec, Yvetot,
et surtout Rouen. Ruskin voyage lentement, souvent en diligence tirée
par des chevaux, car le réseau ferroviaire n'est pas encore trés répandu
a cette époque. Il peut ainsi apprécier davantage le beau paysage, le
bocage normand, avec ses collines et ses vallons, ses prairies vertes,

8 John Ruskin, Les Sept Lampes de I'architecture, traduction et présentation de
Bénédicte Coste, Paris, Michel Houdiard, 2011, p. 54.

9 Works, XVI, p. 278.

10 Marcel Proust, Préface, traduction et notes a La Bible d’Amiens de John
Ruskin, éd. Yves-Michel Ergal, Paris, Bartillat, 2007, p. 53.



Ses vergers, ses rochers, ses arbres aux essences si variées, son tapis
de bruyéres, allant du rose au mauve, ses buissons couverts de baies.
Ainsi partage-t-il sa joie avec ses parents, a qui il est obligé d'écrire
quotidiennement : « You never saw anything yet in France so lovely
as this Normandy'! (« Vous n’avez jamais rien vu en France d’aussi
charmant que cette Normandie »). La nature est un des principaux
motifs d’émerveillement de Ruskin et en Normandie, Ruskin découvre
une France trés rurale, dépaysante. Pour Effie, habituée aux
mondanités londoniennes, aux belles robes, aux vins fins et & un
certain confort, le choc de cette révélation est parfois difficile.

Ruskin est un missionnaire et un homme engagé en des domaines
divers, mais surtout en ce qui concerne la protection et la sauvegarde
d’édifices religieux ou profanes, souvent abandonnés, mutilés ou
détruits et refaits au nom de la restauration. En les restaurant, les
monuments sont privés de leur authenticité, de leur patine, de leur
ame. Les édifices sont en train de disparaitre devant ses yeux, et
Ruskin a donc une mission qu’il doit accomplir dans 1’urgence. La
protection du patrimoine est la grande thématique ruskinienne de toute
sa vie.

A Avranches, on ressent I'ire de Ruskin contenue devant les vestiges
de la cathédrale. Face a de telles outrances, il souligne le fait que le
patrimoine n’est pas notre bien propre, mais qu’il appartient a ceux
qui ’ont construit et habité, comme a nos successeurs : « NouUS
n'avons pas le droit de les toucher. Ils ne nous appartiennent pas'? ». A
propos de la ville, Effie écrit dans une lettre datée du 9 septembre
1848 : « Avranches est considérée comme l'une des plus élégantes
villes de Normandie, mais nous l'avons trouvée trés stupide et
inintéressante, excepté pour la magnifique vue a travers la riche plaine
vers la mer, avec le Mont-Saint-Michel s‘élevant au loin®® ». La
magnifique vue mentionnée a été peinte par son mari®4,

Ruskin attend avec impatience de voir le fameux site monastique et
anticipe sur sa ressemblance avec le célébre Mont-Saint-Michel (Saint
Michael's Mount) en Cornouailles. Mais grande est sa déception ! Les
fameuses salles gothiques de « La Merveille » sont utilisées comme
prison et habitées par des forcats et des soldats qui dinent dans le

L 'Works, VIII, p. xxix.

12 Traduction Coste, op. cit., p. 212. Les mots en italiques sont soulignés par
Ruskin.

13 Cité dans Ruskin-Turner. Dessins et voyages en Picardie romantique, p. 52.
14 John Ruskin (1819-1900), Avranches, vue en direction du Mont-Saint-
Michel, non daté (1848), crayon, encre et lavis d'encre sur papier, 32 x 50 cm,
Lancaster (G.-B.), The Ruskin — Library, Museum and Research Centre,
Lancaster University (inv. 1996P0966).



transept de I'église et marchent dans les cloitres pour faire de
I'exercice. La “Salle des Chevaliers” est remplie d'un bout a l'autre de
métiers & tisser noirs et encombrés sur lesquels ils font du calicot.

A Rouen, en 1848, Effie remarque que « toute la facade de Saint-
Ouen a été enlevée et reconstruite & neuf ; & Lisieux la méme chose est
en cours » (« the whole front of St Ouen has been removed and newly
built; at Lisieux the same thing is going on'® »). La restauration
semble donc étre en cours, ce qui suscite chez Ruskin une colére
démoniaque et des remarques démesurées et parfois ridicules. La tour
centrale est d'abord la cible de son courroux, ensuite la tour-lanterne :
« c'est I'un des plus vils exemples gothiques en Europe, ses dentelles
flamboyantes ont les formes les plus tardives et les plus dégénérées
qui soient, tandis que tout son plan et toute sa décoration ressemblent
aux décorations caramélisées de la confiserie la plus tarabiscotée et
méritent tout autant d'estime!® ». Hélas, sa critique de Saint-Ouen ne
se limite pas a la tour centrale : elle concerne aussi la nef et son
ornementation, la claire-voie du transept, la porte du transept sud.
Pourtant, Ruskin apprécie tout de méme 1’aspect rayonnant du premier
gothique de Saint-Ouen : « Il n'y a rien de réellement excellent dans
I'église autre que le cheeur, le 1éger triforium et le haut lanternon, le
cercle des chapelles orientales, les détails des sculptures et la légéreté
générale des proportions, tous mérites qui seront vus a leur avantage
le meilleur par le fait que le corps de I'église est libre de tout
encombrement!” ».

Il est & remarquer que le Guide Murray, trés apprécié d'habitude par
Ruskin, considére que l'abbatiale Saint-Ouen en 1844 est « sans aucun
doute un des édifices gothiques les plus nobles et les plus parfaits du
monde » (« beyond doubt one of the noblest and most perfect Gothic
edifices in the world'® »), et en 1877 comme la plus belle église de
Rouen « qui dépasse la cathédrale en grandeur, en pureté de style, par
sa réalisation magistrale, et par sa décoration judicieusement choisie »
(« which surpasses the cathedral in size, purity of style, masterly
execution, and judicious decoration'® »). Le Guide Baedeker prétend
qu’il s’agit de I’« une des plus belles églises gothiques qui soient, qui

15 Virginia Surtees (dir.), Reflections of a Friendship. John Ruskin's Letters to
Pauline Trevelyan 1848-1866, Londres, George Allen & Unwin, 1979, p. 11-
12.

16 Traduction Coste, op. cit., p. 89-90.

7 Traduction Coste, op. cit., p. 230, note 24.

18 John Murray, A Handbook for Travellers in France, Londres, John Murray,
1844, p. 39.

19 John Murray, A Handbook for Travellers in France, premiére partie,
Londres, John Murray, 1877, p. 52.



dépasse la cathédrale, a la fois par son ampleur et 1’excellence du
style » («one of the most beautiful Gothic churches in existence,
surpassing the cathedral, both in extent and in excellence of style? »).

Guy Pessiot, que nous remercions vivement, propose une explication
des curieux jugements négatifs, malheureux et trop rapides formulés par
Ruskin. Lors de la construction de la nouvelle fagade de Saint-Ouen,
Ruskin a pu voir une facade cachée derriére I'échafaudage, comme ce
sera le cas lors de la restauration en 2023. Guy Pessiot propose une
explication originale a son peu de go(t pour l'abbatiale :

« En fait, John Ruskin a surtout fréquenté Rouen avant 1861. C’est a
cette date seulement que la pleine ouverture des jardins de Saint-Ouen
permet d’apprécier I’édifice, chef d’ceuvre du gothique rayonnant, et
notamment son magnifique chevet.

Jusqu’a cette année, cette église, a taille de cathédrale, est difficile
d’acces. Elle est entourée de constructions, de maisons et de murs qui
seront progressivement démolis entre 1815 et 1861. Une étape
importante de ces destructions sera le percement (qui s’est déroulé
durant des décennies) de la rue Royale (rue de la République actuelle),
congue dés 1810 par les ingénieurs des Ponts et Chaussées de
Napoléon 1* pour désenclaver 1’hétel de ville de Rouen installé dans
I’ancienne abbaye de Saint-Ouen depuis 1800. Ce percement, qui
arrive vers 1845 devant I’abbatiale, va permettre 1’achévement de la
fagade occidentale de I’église bénédictine qui sera effectif en 1851. Un
achévement (architecte Grégoire) tres critiqué et peu aimé des
Rouennais et de leurs visiteurs. C’est dans ce contexte, trés particulier,
que Ruskin évoque négativement Saint-Ouen. Ce difficile acces
explique également que les peintres anglais durant les premieres
décennies du X1X¢ siecle aient assez peu représenté Saint-Ouen, sauf &
partir de 1851. Des églises bien moins importantes que Saint-Ouen,
telles Saint-Laurent ou Saint-Vivien, sont plus souvent dessinées, par
nos visiteurs d'Outre-Manche, que la deuxiéme église rouennaise par
sa taille? ».

20 Karl Baedeker, Northern France from Belgium and the English Channel to
the Loire excluding Paris and its Environs : Handbook for Travellers,
Londres et Leipsic, Karl Baedeker, 1894, p. 53.

2L Guy Pessiot, communication personnelle.



Signalons que Ruskin semble avoir complétement changé d'avis, car
plus tard il a raconté au sacristain que « Saint-Ouen était le plus beau
monument gothique du monde?? ».

Pendant ses nombreux déplacements, Ruskin dépend non seulement
de ses assistants, mais aussi de l'aide des sacristains des églises ou des
cathédrales qui peuvent lui en faciliter 1'accés et lui fournir d’utiles
renseignements. Le souvenir des nombreux passages de Ruskin a
Rouen est resté trés présent dans la mémoire du sacristain comme le
relate Theodore Andrea Cook, critique d'art, artiste, écrivain et sportif
qui écrit a propos de l'abbatiale Saint-Ouen en 1899 :

« |t may be that the old Sacristan [...] will be living still
to tell you of the greatest Englishman he has ever heard
of, John Ruskin, who often looked into that quaint
mirror of Holy Water, and watched the strange
reflection of the arches soaring upwards in the nave? ».

« Il se peut que le vieux sacristain [...] vive toujours pour
vous parler du plus grand Anglais qu'il ait connu, John
Ruskin, qui a souvent regardé ce curieux miroir de I'Eau
Benite, et contemplé le reflet étrange des voltes qui
s'elévent dans la nef ».

Cook fait allusion ici a un curieux phénomene qui fait que les vodtes
de Saint-Ouen viennent se refléter de fagon spectaculaire et parfaite
dans un bénitier de 1’église, comme a bien voulu nous le faire
remarquer Henry Decaéns que nous remercions vivement.

Ruskin récompense toujours librement et tres généreusement les
bedeaux. Ainsi fait-il comprendre & son assistant Frank Randal en
1881, avant de commencer tout travail a la cathédrale de Chartres (et
cela vaudrait ailleurs) : « Payez bien le sacristain immédiatement ». Je
ne dirai pas si nous avons bien suivi les conseils de Ruskin a
Cricquebceuf ! Mais Proust a bien suivi les conseils @ Rouen ou, en
1900, il a généreusement récompensé le sacristain de la cathédrale en
lui offrant vingt francs auxquels il ajoute un louis !

2 Corr. I1, p. 391.

23 Theodore Andrea Cook, The Story of Rouen, Londres, Dent, 1899, p. 240
https://www.gutenberg.org/files/24519/24519-h/24519-h.htm#Page_58.
(consulté le 08/12/2022).
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C’est surtout Rouen qui constitue 1’apogée du Moyen Age normand
de Ruskin. La cathédrale et les églises, et nombre de batiments
profanes lui offrent un panorama sans pareil qui étanche sa soif. La
Normandie est donc pour Ruskin 1’un des royaumes du gothique
francais, supérieur au gothique anglais, dont Rouen est le fleuron. La
moisson est riche, d’abord a la cathédrale, ou il se concentre pendant
une semaine sur les seuls portails de la fagade occidentale, embléme
du monument, dont il dessine une portion avec ferveur et inquiétude et
dont on peut suivre les progres dans les lettres a ses parents. Vers le 6
octobre il écrit ; « | get on with my drawing slowly though well, the
weather is everything | could wish. Every hour I spend in this place
gives me more delight and wonder?* » (« J'avance lentement mais bien
avec mon esquisse, le temps est tout ce que je pourrais souhaiter.
Chaque heure que je passe dans ce lieu me donne davantage de plaisir
et d'émerveillement »). 1l s'y attéle de neuf heures et demie jusqu'a
midi chaque jour. Nous pensons que I’ceuvre dont il est question est le
dessin Rouen Cathedral®, exécuté sur deux feuilles jointes, se
trouvant actuellement a la William Morris Gallery de Londres. Il
représente les portails nord, dédié a saint Jean, et central de la facade
occidentale.

Le magnétisme de Rouen est si fort que Ruskin prolonge
quotidiennement son séjour et remet au plus tard possible son départ,
malgré les demandes insistantes de ses parents pour qu’il rentre en
Angleterre.

Bien que les deux séjours rouennais de 1848, en ao(t et en octobre,
soient pour Ruskin formateurs et éducatifs, il a le sentiment de ne pas
avoir suffisamment compris et en profondeur la richesse architecturale
de cette ville qu’il quitte « sans 1’avoir vue ». « | cannot grasp it » («
Je n’arrive pas a la saisir »), avoue-t-il a son pére depuis Rouen le 15
octobre 1848, « Every time | walk into the Square it is new to me? »
(« Chaque fois que j’arrive sur la place ¢’est nouveau pour moi »).

Ruskin se transporte aussi devant le portail des Libraires, au transept
nord, ou il déniche trois minuscules figures monstrueuses parmi des
dizaines d’autres dont il explore avec humour et sagacité les
sentiments. Malgré leur échelle réduite (quelques centimétres
seulement), ces petits reliefs illustrent le monument entier, ils
expriment la noblesse des humbles batisseurs et tAcherons d’autrefois.

2 Links, op. cit., p. 73.

% John Ruskin, Rouen Cathedral, 76.2 x 62.3 c¢m, crayon, sépia et aquarelle
sur papier, William Morris Gallery, Londres, inv. D237.

26 Works, VIII, p. XxXi-Xxxii.



Mais il est bien d’autres motifs qui captent son attention : le tympan
du Jugement Dernier de Saint-Maclou, les remarquables verriéres de
Saint-Vincent, une lucarne de [I'h6tel de Bourgtheroulde ou les
colombages sculptés et les lambris peints de I’ancienne abbaye Saint-
Amand. Conscient du peu de temps dont il dispose, Ruskin demande a
George Hobbs de recopier certains motifs de ces lambris, comme il
I'explique a son peére : « All this last week | have sent George to the
Abbaye St Amand to trace the paintings of flowers on the wainscot. He
has got about 16 panels : most beautiful’” » (« Pendant toute cette
derniére semaine jai envoyé George a l'abbaye Saint-Amand pour
recopier les peintures de fleurs des lambris. 1l a fait environ 16 panneaux
: extrémement beaux »).

Parmi les raisons qui ont entrainé Ruskin en Normandie, 1’une des
plus fondamentales est sa volonté de suivre la voie tracée par son
« maitre » : Turner. Le grand peintre anglais, rencontré en 1840, est
sans doute celui qui a portraituré la province avec le plus de justesse et
d’inventivité selon Ruskin. Rappelons que son premier livre, Modern
Painters, est un hommage a son héros. Turner est aussi l'auteur des
Rivers of France, ouvrage et guide dont Ruskin se sert pour tacher de
suivre ses itinéraires en Normandie. Turner sait rendre la vérité d’un
lieu, notamment dans ses magnifiques vues de Caudebec, ou la
présence des rochers, avec leur texture et jusqu’a leur attaque par le
fleuve, qui les sappe a la base, est rendue avec une sorte de puissance
tellurique, en évitant les facilités d’un pittoresque plaisamment
spectaculaire.

A Rouen, Ruskin tente de retrouver tous les sites que son mentor a
da visiter pour réaliser ses aquarelles. Il monte a la montagne Sainte-
Catherine, qui domine la ville, car il considére I’aquarelle de cet
artiste en sa possession (Vue de Rouen depuis le Mont-Sainte-
Catherine, vers 1832) comme un bel exemple pour rendre ’infini en
peinture ; c’est précisément cette ceuvre qui sera le sujet de ses
louanges dans Modern Painters?.

Tel un pélerin imaginaire, il emprunte également le chemin de
Turner vers Pont-de-I'Arche : une gravure de cette cité médiévale a
une vingtaine de kilométres au sud de Rouen d'apres l'aquarelle
originale® se trouve dans les Rivers of France, ouvrage qui le fascine
tant (comme il fascinera également Proust). La vue est prise sur la rive

27 Links, op. cit., p. 78-79.

28 Works, I, p. 388.

2 Joseph Mallord William Turner (1775-1851), Pont de I'Arche, vers 1833,
140 x 191 mm, gouache et aquarelle sur papier, Turner Bequest, 1856, CCLIX
112, inv. D24677, Londres, Tate Britain.
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droite en regardant en direction de la route de Louviers: dans le
lointain, I'eeil apercoit cette trouée dans la forét décrite par Ruskin.
Les ponts ont une place privilégiée dans I'ceuvre de Turner : ils sont
nombreux dans ses vues de la Loire et de la Seine. Celui de Pont-de-
I'Arche traverse ici la Seine et I'Eure dans un site d'une grande beauté.
Au premier plan, quelques voyageurs se reposent et pique-niquent,
tandis qu’une diligence fait halte et semble les attendre.

Dans des notes destinées a son ouvrage autobiographique Praeterita,
mais non incorporées dans le corpus, Ruskin, tout habité par Turner
(avant tout le paysagiste), se rappelle son séjour rouennais de 1840 en
ces termes :

« At Rouen, | hunted down all his points of view from
the riverside and hill ; and virtually we started for Rome
by traversing the “gate of the forest”, which seems to
have been his principal object in the view from Pont de
I'Arche. Very truly that gap cut by the broad chausée
[sic] through the hundred feet high forest — upright wild
forest — pathless, except by formal green allée, or paved
chausée [sic], must have struck him as an altogether
French feature of landscape, impossible among the
fungoid bosses of oak or broken clumps of beech in
English parks® ».

« A Rouen, j'ai traqué tous ses points de vue depuis le
bord du fleuve et la colline ; et nous avons pratiquement
commencé notre voyage pour Rome en traversant la
“porte de la forét”, qui semble avoir été son objet
principal dans sa vue depuis Pont-de-I'Arche. Vraiment
cette percée ouverte par la large chaussée a travers la
forét haute de cent pieds [environ trente metres] — forét
sauvage aux arbres élancés — sans sentiers, a part une
allée structurée et verte, ou une chaussée pavée, a di le
frapper comme un exemple de paysage tout a fait
francais, impossible parmi les mottes fongiques de
chénes ou les massifs abandonnés de hétres dans les
parcs anglais ».

Tandis que Ruskin parcourt la Normandie du XIX® siecle, a la
recherche du gothique, Marcel Proust prend la reléve ruskinienne du
XXe siécle. C’est curieusement la mort de 1’auteur anglais en janvier

30Works, XXXV, p. 626.
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1900, dans sa demeure de Brantwood, dans la région des Lacs au
nord-ouest de I'Angleterre, qui a été pour Proust la confirmation de
son admiration. Le jeune écrivain en herbe, qui n’a pas trente ans, a
déja été touché par la grace ruskinienne en lisant Les Sept Lampes de
l’architecture I’année précédente. 1l écrit en cette occasion pas moins
de cing textes pour célébrer son héros. Proust propose aux disciples du
défunt anglais, dont il fait partie, de commémorer son ceuvre et de
partir en pelerinage pour aller visiter les sites qu’il a révérés et qui
manifestent sa mémoire et son esprit, pérennisant pour 1’éternité
I’homme autant que le lieu. Au fétichisme du tombeau, Proust
substitue une vénération active et vive, qu’il aura d’autres occasions
de défendre.

Le tourisme littéraire commence-t-il par Proust dans les pas de
Ruskin ?

La Normandie n’est pas une terre inconnue pour Proust, adulte. Il a
eu ’occasion de s’y rendre, dans le cadre de vacances familiales, ou
avec ou chez des amis, dans les années 1880 et 1890, a Dieppe ou a
Houlgate, & Trouville, & Cabourg et sur la c6te. C'est pendant leur
séjour en 1891 aux Fremonts, villa trouvillaise sur les hauteurs et
située & quelques métres de I'nétel des Roches Noires, que Jacques-
Emile Blanche a pu faire une esquisse au crayon du portrait de Proust
ou celui-ci regarde de ses grands yeux immobiles, droit dans ceux du
peintre et du spectateur. Il est déja habillé pour le diner. Son ami
Fernand Gregh se souvient de Proust a Trouville : « Je le revoyais a
I'n6tel des Roches Noires, a Trouville, ou il regardait de sa chambre,
entre ses premieres crises d'asthme, les couchers de soleil sur la
Manche dont il allait fixer pour toujours les nuages éphémeéres®! ».

Inspiré par Trouville et par son séjour aux Frémonts (villa qui, dans
A la recherche du temps perdu, servira en partie de modéle a La
Raspeliere), avec la vue magnifique sur la mer et sur la campagne,
Proust rédige un trés bel essai intitulé Choses normandes, publié dans
Le Mensuel, daté de septembre 1891%2. A la différence du style banal
de I'extrait du Guide Joanne placé en exergue, le texte est un bel éloge
de la Normandie, de Trouville et de ses environs. Proust hume
I'ambiance marine et campagnarde, du matin au soir.

31 Cité dans Claude Mauriac, Marcel Proust par lui-méme, Paris, Seuil, coll.
Ecrivains de Toujours, 1968, p. 187.

32 e Mensuel, n° 12, septembre 1891 (mais publié en octobre), p. 5-6, dans
Essais, dir. Antoine Compagnon, avec la collaboration de Christophe Pradeau
et Matthieu Vernet, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, 2022,
p. 78-79.
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Bien & l'aise sur une terrasse, une tasse de « thé blond » a ses cOtés —
une fine touche anglaise du five o'clock —, le narrateur anonyme passe
longtemps a contempler la mer, devant un kaléidoscope de sons et
d'images changeantes qui prennent des formes diverses. Le ciel et la
mer se confondent : au clair de lune « le champ semble étre un lac ou
un pré couvert de neige ». La riche campagne normande, avec ses
fermes, ses vaches, ses pommiers a cidre, ses gazons épais, se
métamorphose et « se pare, la nuit venue, de quelque mystére et
rivalise de mélancolie avec la grande plaine de la mer® ». A la nuit
tombante, le narrateur rentre dans sa maison de style anglo-normand
pour reprendre sa lecture. Ce récit poétique, d’un ton trés personnel,
encadré au début et a la fin par la voix directe du narrateur, tient en
germe de nombreux thémes qui seront développés plus tard par
Proust.

Proust met en pratique les conseils qu’il a lui-méme promulgués
dans son article nécrologique, Pélerinages ruskiniens en France, paru
dans Le Figaro le 13 février 1900, dans lequel il critique certaines
dévotions idolatres. Le ton de l'incipit se rapproche du style de Ruskin
prédicateur, avec des accents de Thomas Carlyle : « Des milliers de
fidéles vont aller a Coniston prier devant une tombe ou ne reposera
que le corps de Ruskin : je propose a ses amis de France de célébrer
autrement le “culte de ce héros”, je veux dire en esprit et en vérité, par
des pélerinages aux lieux qui gardent son ame [...)] et qui lui
confiérent la leur, pour qu'en la faisant passer dans ses livres, il la
rendit immortelle3* ».

Proust insiste, dans ce méme hommage, sur la position centrale de
Rouen dans la vie de Ruskin en citant quelques passages traduits par
lui de Praeterita et en évoquant aussi la petite ville normande de
Saint-L6, tant aimée par le défunt. Nombre de souvenirs normands
ruskiniens s'infiltrent a travers ces lignes et sont, on peut le supposer,
le point de départ du pélerinage de Proust.

Ainsi se rend-il 2 Rouen en 1900 — une visite éclair, aller et retour en
train, a une date inconnue mais sans doute vers la fin de janvier ou au
début de février — accompagné de ses amis Madeleine et Léon
Yeatman. Yeatman, jeune avocat, et son épouse, fille du banquier
Hippolyte Adam, formaient un couple cultivé et raffiné, s’intéressant
aux Beaux-Arts, a I'Angleterre et a Ruskin. Selon Proust, Madeleine

33 Essais, op. cit., p. 79.
34 Marcel Proust, « Pélerinages ruskiniens en France », dans Essais, op. cit., p.
2009.

13



était « un jeune sculpteur de talent et d’avenir® ». Le but de ce voyage
est de retrouver dans la cathédrale la minuscule figure dessinée par
Ruskin en 1848, puis décrite par lui et ainsi immortalisée dans The
Seven Lamps of Architecture. Proust est probablement muni d’une
édition anglaise de ’ouvrage dans laquelle se trouve la fameuse
planche XIV ou sont reproduits les trois dessins de Ruskin montrant
les petites figures du portail des Libraires.

C'est avec un grand respect nimbé d'esprit religieux que Proust
aborde cette quéte. Il est conscient du mystéere du lieu, de cette
immense « cité mystique® » de Dieu devant laquelle il se trouve. En
fin observateur, il pointe aussi bien les oiseaux qui vivent au beau
milieu des sculptures. Etre humain petit et insignifiant, il raconte
lyriguement et humblement ses impressions devant la majesté, la
vitalité et ’immuabilité de la facade du monument : « Mais quand
j'arrivai prés de I'immense cathédrale et devant la porte ou les saints se
chauffaient au soleil, plus haut, des galeries ou rayonnaient les rois
jusqu'a ces suprémes multitudes de pierre que je croyais inhabitées et
ou, ici, un ermite sculpté vivait isolé, laissant les oiseaux demeurer sur
son front, tandis que, 13, un cénacle d'ap6tres écoutait le message d'un
ange qui se posait prés d'eux, repliant ses ailes, sous un vol de pigeons
qui ouvraient les leurs et non loin d'un personnage qui, recevant un
enfant sur le dos, tournait la téte d'un geste brusque et séculaire ;
quand je vis, rangés devant ses porches ou penchés aux balcons de ses
tours, tous les hotes de pierre de la cité mystique respirer le soleil ou
I'ombre matinale, je compris qu'il serait impossible de trouver parmi
ce peuple surhumain une figure de quelques centimétres® ».

Car c’est bien la recherche de ce « compagnon [...] ennuyé et
embarrassé dans sa malice® » qui est I’objet du pélerinage de Proust,
« comme obéissant a une pensée testamentaire® », peu de temps apres
la mort de Ruskin.

La découverte par Madeleine Yeatman du petit relief représentant la
figure « d'humeur sombre et courroucée » dessinée par Ruskin au
portail des Libraires un demi-siécle auparavant, est une épiphanie,
décrite avec passion et émotion, et d'une maniére trés personnelle par
Proust dans sa préface a La Bible d’Amiens : « Mais comment
reconnaitre la petite figure entre des centaines d’autres ? Tout a coup,
[...] Mme L. Yeatman, me dit : “En voici une qui lui ressemble.”

% La Bible d’Amiens, éd. Ergal, p. 63.
3 préface de Proust a La Bible d'Amiens, éd. Ergal, p. 63.
37 La Bible d'Amiens, éd. Ergal, p. 63.
3 La Bible d'Amiens, éd. Ergal, p. 62.
39 La Bible d'Amiens, éd. Ergal, p. 63.
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Nous regardons un peu plus bas, et... la voici. Elle ne mesure pas dix
centimétres. Elle est effritée, et pourtant c’est son regard encore, la
pierre garde le trou qui reléve la pupille et lui donne cette expression
qui me I’a fait reconnaitre. L’artiste mort depuis des siccles a laissé 1a,
entre des milliers d’autres, cette petite personne qui meurt un peu
chaque jour, et qui était morte depuis bien longtemps, perdue au
milieu de la foule des autres, a jamais. Mais il I’avait mise 134 ».

Il s'agit du quadrilobe du co6té ouest du portail (I’intervalle en
question se situant en bas a gauche), ou I’on voit un « hybride animal
Sarrasin », décrit par Jacques Tanguy en ces termes : «La partie
inférieure est un animal a l'arriere-train humain (jambes et pieds en
particulier). Ses pattes avant sont animales. Sa poitrine est velue. Le
personnage humain qui le surmonte a tous les types du Sarrasin, en
particulier le turban qui coiffe ses cheveux. Il est vétu d'une cape qui
est fermée sur la poitrine par une agrafe. 1l tient un bouclier conique
sur son bras gauche et une fronde dans sa main droite*! ».

Dans un article du Temps, daté de 1904, I’historien normand Albert

Sorel, professeur de Proust et critique fort sensible, unit Ruskin et
Proust au cceur d’un passage consacré a la fameuse « petite figure » :
« Voyons donc, pour entrer nous-méme un instant dans le pelerinage,
comment Ruskin ou son disciple font parler les pierres. [...] C'est
I'épisode de la petite figure de Rouen, une figure de quelques
centimétres, au milieu de centaines de figures minuscules, au portail
des Libraires de la cathédrale ».

Sorel évoque tour a tour les deux écrivains (rappelons qu'en 1904,

Marcel Proust n'est pas le grand écrivain mondialement connu) :
« Ruskin la signale, toute populaire en son type, toute rudimentaire en
son exécution, mais étrangement significative de l'art du temps. M.
Marcel Proust la chercha dans la foule du petit peuple de pierre,
accroché aux murs géants, comme on cherche dans une forét I'oiseau
enchanté. 1l eut la joie de la découvrir. 1l a reconnu “le compagnon
ennuyé et embarrassé dans sa malice, la main appuyée fortement sur
I'os de sa joue et la chair de sa joue ridée au-dessous de I'ceil par la
pression”. Le voila qui ressuscite du petit peuple des morts et surgit de
cette vallée de Josaphat des humbles et des oubliés*? ! ».

40 La Bible d'Amiens, éd. Ergal, p. 63.

4« https://www.rouen-
histoire.com/Cathedrale/Quadrilobes/Quad_Affiche.php?Posi=Q_E_22
(consulté le 29/04/ 2019) ».

42 Albert Sorel, « Le Temps », 11 juillet 1904, cité dans Jérme Bastianelli,
Dictionnaire Proust-Ruskin, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 657-658.
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La petite figure représente le travail et la création du macon
médiéval, dont I'ccuvre est immortelle. Mais le travail représente aussi
le sacrifice, grande lecon que Proust a apprise de Ruskin et a validée a
Rouen lors de cette courte visite. Mais Proust a appris aussi une autre
lecon, le besoin d'un interlocuteur ou guide pour retrouver ou
comprendre la signification d'un détail.

Proust va consacrer maintenant quelques années de travail dur et
souvent pénible a traduire deux ouvrages de Ruskin, La Bible
d'Amiens (1904), et Sésame et les lys (1906). Ce travail avec un but
précis l'aidera a surmonter les peines et les douleurs de la mort de ses
parents en 1903 et 1905.

Aprés 1900, Proust semble délaisser un peu la Normandie — sauf une
croisiére au départ du Havre et une journée a Trouville en 1903 chez
Mme Straus dont nous n’avons aucun renseignement. Mais la
Normandie est au centre de ses préoccupations en 1907, et ce jusqu'en
1914. Proust retourne en 1907 a Cabourg ou il a « un petit regain de
vie® » et o il travaille sérieusement a son roman. S’il choisit Cabourg
comme lieu de villégiature, et le nouveau Grand Hotel son quartier
général luxueux, qu’il fréquentera réguliérement jusqu’en 1914, c’est
aussi parce que c’est ici que I’a guidé le souvenir de sa mére et que
I’air marin est bon pour sa santé et apaise son asthme. Proust met en
action sa recherche de Ruskin, « en esprit et en vérité », en automobile
a partir de Cabourg d'ou il fait des pelerinages ruskiniens a Bayeux,
Caen, Falaise, Lisieux. Certaines impressions sont réunies dans son
bel article « Impressions de route en automobile », paru dans le
Figaro du 19 novembre 1907, et incorporées dans A la recherche du
temps perdu.

La Normandie de Ruskin est le miroir d'un passé aboli que Proust
recherche, retrouve et tdche de revivre : les vieilles auberges de Dives,
les rues médiévales de Lisieux ou de Caen, la vie des habitants, la
patine du temps, les villes moyenageuses restées intactes et idéales
comme ce fut le cas de Beaune lors de son passage en 19034,

A Lisieux, Proust rejoint encore Ruskin, dans ’extraordinaire vision
nocturne de la facade de la cathédrale Saint-Pierre qui lui permet,
grice aux phares de ’automobile, de voir les reliefs sculptés s’animer
pour devenir une futaie vivante, une forét illuminée et féerique. Sous
la plume de Proust, une métamorphose a lieu ou les piliers se
transforment en troncs d'arbres, c’est un gothique vivant et organique

4 Corr. IX, p. 197.
4 \oir Cynthia Gamble et Matthieu Pinette, L'Oeil de Ruskin : I'exemple de la
Bourgogne, Dijon, Les presses du réel, 2011, p. 177-179.

16



qui porte un riche feuillage. L’automobile, qui permet d’aller plus
loin, plus vite, pour en découvrir davantage, favorise de tels miracles.
L’arrivée et le départ de Caen transmuent les tours et les clochers de la
ville, et la dynamique du véhicule génére des visions fantastiques et
anthropomorphiques saisissantes, qui flattent 1’imaginaire. Dans le
roman, les clochers sont ceux de Martinville, village fictif qui semble
étre situé prés de Chartres, mais homophoniquement, nous sommes en
Normandie, a Martainville et pas loin de Rouen ! Chez Proust,
I'imaginaire et le vrai se cotoient souvent, tels « Deauville, Dinard et
Balbec*®».

Proust est tres sensible aux sonorités des noms normands, parmi
lesquels Bayeux, qui lui évoque une ville « si haute dans sa noble
dentelle rougeatre et dont le faite était illuminé par le vieil or de sa
derniére syllabe ». Les noms régionaux recelent des beautés singu-
lieres, évocatrices, qui font le charme particulier de cette province :
Cote Fleurie, Bretteville-I'Orgueilleuse, Bayeux, Coutances, Valognes,
Cerisy-la-Forét, Saint-Sauveur-le-Vicomte, Glisolles, autant de
bourgades que Proust n’a pas forcément toutes visitées, mais qui ont
pour lui un fort pouvoir évocateur par leur nom seul. « Les choses sont
moins belles que le réve que nous avons d'elles*® ». Proust s’ingéniera
méme, dans son roman, a inventer des noms qui, par leur consonance
et leur étymologie supposée, « font» normand et il n’hésitera pas a
solliciter tel spécialiste pour qu’il lui confirme cette vraisemblance.

Toute cette riche moisson récoltée en Normandie est réutilisée par
Proust et réinterprétée par lui pour alimenter son immense roman. Il se
sert de tout ce qu’il a vu et entreméle ses sources : ainsi crée-t-il
1’église de Combray a partir des vitraux de la cathédrale d’Evreux et
du pavement des églises de Saint-Pierre-sur-Dives ou de Lisieux. Ces
séjours normands lui servent a compiler des matériaux pour cette
fiction qu’il entreprend de construire. La Normandie est le ferment de
son grand-ceuvre.

Proust et Ruskin ont eu une occasion unique qui ne se présentera
jamais aux générations suivantes de profiter de ces joyaux médiévaux,
dont beaucoup seront détruits lors des guerres. Grace a I'héritage de
Ruskin et de Proust, nous sommes les témoins de ce riche patrimoine.

Proust écrit dans son roman que « tout Combray et ses environs,
tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma
tasse de thé*” ». Ne pourrait-on pas dire que toute la Recherche est

4 RTP, 11, p. 220.
% RTP, 11, p. 1046.
“TRTP, 1, p. 47.
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sortie de la Normandie, ainsi que Les Sept Lampes de I'architecture
de Ruskin ?

Cynthia Gamble et Matthieu Pinette
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